用画幅变化辅助观众厘清现实、戏剧的关系，将电影的形式嵌入整个关系体，实现三个领域的交融，构建起“宏大的生命体”.
使用真名是第一步，将真实情感带入戏剧进而带入电影，电影并非最终呈现结果，而仅作为中间形态，因此一镜到底也就成为串联通道，首尾皆是极端，效果则是抽象与具体、安静与聒噪的承载体，且在打乱顺序的片段排练后更为分散.
冲出室内是第二步，在第一步基础上递进，室外连接不同的室内，同时连接冰淇淋与雨声两个意象并使用到极致——即是奔跑的短暂，是梦想的稍纵即逝，也是无法完全占有的脆弱和柔软.
“咔”声是第三步，最终将三方领域割裂，定格在六人相拥，回到“真实的现实”，观众所见登上舞台并不是戏剧的开始（戏剧早已呈现），却是电影的结束，矛盾方式展示电影的无限可能，一定程度也解决了导演前作中悬而未决的界限问题. 6/10. 除了片头没有一处后期特效，都是现场用滤色镜和灯光完成的，趋光的飞鸟是灵魂自由的重要视觉符号，片头环绕王勃的飞舞花朵代表才华盛开，结尾浮空的王勃身边少了花以生命换取灵魂自由；将人物情感主观化的颜色构图造作，但揭示人与环境关系的拍摄角度多变不像景别单调的电视剧，斗鸡、高傲骑马采用脸庞变形的广角塑造了王勃的爱慕虚荣，被英王送来鸡毛制的斗篷和帽子羞辱的俯拍、斩台前压缩空间感的特写构图，则表现了政治权力下文人的惶恐，探狱那场戏的声音处理别具一格（寂静的长安街突响马蹄，死牢内磨刀和鸡血的滴溅声，烘托王勃死期紧迫的压抑气氛）；落霞在木屋告别王勃的浪漫场面，寒塘、冷月的独辉穿插白鹭，西域特色的舞蹈动作和打击乐，王勃的自省、激情和理想在此刻交融，无怪乎落霞死后丢掉精神寄托的美人纸片，充分体现导演的细心. 我最大的遗憾是，你的遗憾也与我有关. 明明互相喜欢，却不得不接受命运的安排. 向言（何蓝逗 饰）和林衡宇（曹煜辰 饰）从小相识，因故分开，大学又因一场啼笑皆非的闹剧重逢. 一个是前途光明的外科大神，一个是家境优渥的绘画才女，怀揣着从校服到婚纱的美好憧憬，带着众人羡慕的目光，未来也在一步步规划中徐徐展开，但无法预料的阻碍也悄悄到来…….
