他们将双手放在大腿上，平视着前方，拍下一张照片。
一年零两个月的时间里，夫妻俩共拍了两万多张照片。回到滨江市，方俞生将那些照片制成了相册，相册首页，他亲手写下一句话——
人生若能长相守，我与她的四十六年。
四十六年，是他们这辈子能真正生活在一起的日子。他29岁那年跟她重逢并领证结婚，他75岁那年必将死去，他会陪她走过这一生的46年。
方俞生将相册放在收藏室最显眼的位置，后来每到他们去一个全新的地方，都会拍一张同样姿势的照片，放在相册里。
偶尔一年他们哪里也不去，就穿着情侣装，在滨江市滨江大道的滨江站公交台拍一张照片。
许多年后，当他们合葬于黄土之下，陷入永久沉睡的。在已故玉雕大师乔玖笙的个人作品展上，这份相册被当做特殊展览品出现在展览现场。
前来观展的人观看完这套相册后，都会会心一笑。像他们那样，应该才是爱情吧。平平谈谈的生活，认真地爱过，认真地老去。
多好啊！
…
在乔玖笙进行全球旅行的这一年多时间里，孩子们身上也发生了许多的转变。方子恺彻底在学校里称王称霸，人人见了他都得喊一声‘恺哥’。