并且你不但不须应伴,每逢这样的游行,你也不必带书。书是理想的伴侣,但你应得带书,是在火车上,在你住处的客室里,不是在你独身漫步的时候。什么伟大的深沉的鼓舞的清明的优美的思想的根源不是可以在风籁中,云彩里,山势与地形的起伏里,花草的颜色与香息里寻得?自然是最伟大的一部书,葛德说,在他每一页的字句里我们读得最深奥的消息。并且这书上的文字是人人懂得的;阿尔帕斯与五老峰,雪西里与普陀山,莱茵河与扬子江;梨梦湖与西子湖,建兰与琼花,杭州西溪的芦雪与威尼市夕照的红潮,百灵与夜莺,更不提一般黄的黄麦,一般紫的紫藤,一般青的青草同在大地上生长,同在和风中波动——他们应用的符号是永远一致的,他们的意义是永远明显的,只要你自己性灵上不长疮瘢,眼不盲,耳不塞,这无形迹的最高等教育便永远是你的名分,这不取费的最珍贵的补剂便永远供你的受用;只要你认识了这一部书,你在这世界上寂寞时便不寂寞,穷困时不穷困,苦恼时有安慰,挫折时有鼓励,软弱时有督责,迷失时有南针。
美文解读
对于散文,徐志摩曾写道:“内涵是它的骨骼,辞藻是它的外表;一座最牢固的房子外面没来一些现代美的彩色和轮廓,仍不能算定成它建筑上的艺术。”(储安平《悼志摩先生》,《新月》四卷一号)由此可见作者对散文语言与形式美的高度重视,而这篇散文正充分体现了作者的这一追求。文章辞藻华丽,直至修辞复叠之境,但在繁复的修辞中,读者却丝毫感觉不到阅读和审美的厌倦,反而深感文章语言饱含诗意,清新灵动,这也正体现出作者遣词造句的高妙。于语言之美外,作者也在文章中充分展现了对自然的热爱和对自由人生的深刻理解。他认为真正的自由在于摆脱现实生活对自我精神的束缚,在于心灵与自然的和谐统一。