如此说来,我忽地想眺望那个遥远的国度。我什么也看不见,只闻到这座屋子的香气。
这种香气已经死去了啊。
我低声细语,我放声大笑。
我曾经是个没有搽过香水的姑娘。
还记得吗?四年前的一个夜晚,我在浴场,突然受到一股芳香的猛烈的袭击。我虽然不知道那种香水的名字,一旦光裸着身子嗅到这种馥郁的芳香,就感到十分羞愧难当。于是双眼模糊,神志不清。那时,你已经把我抛弃,瞒着我同别人结了婚。那是你新婚旅行的第一个夜晚,你在旅馆洁白的寝床上,遍洒了新娘子的香水。我不知道你结婚,后来想想,这件事完全是在那个时候。
你在新婚的寝床上洒香水时,突然对我感到了歉意吗?
你突然觉得,这位新娘子要是我该多好,对吗?
西洋香水,飘溢着强烈的现世的芬芳。
今晚上,家里来了五六位老朋友一起玩歌留多纸牌(39)。虽说是新年,却已经过了插门松的时期(40),歌留多游戏也错过了时节。我们到了这个年纪,每人都有了丈夫和孩子,或许歌留多聚会也稍稍过了最佳时期。我们明明知道,大家聚在一起,彼此的呼吸也会使房间的空气凝重起来。这时候,父亲为我们点燃了中国线香,屋内也变得清凉了。然而,我们依旧各自耽于自己的冥想,座中的气氛总也活跃不起来。