居寒谷,门外亦有断桥,予屡言之矣。前年,川东得雪,朝起启户,山断续罩白纱,涸溪岸上,菜圃悉为雪掩,竹枝堆白绣球花无数,曲躬向人。断桥铺白毡寸许,鸡犬过其上,一路印梅花竹叶。内子大喜,呼曰:“吾家有断桥残雪矣。”予应声出,见村中两三穷汉,穿破烂短衣,片片翻乱,两手环抱胸前,赤脚踏坡上石板路,周身抖颤如农人筛糠秕,鼻中出气如云,予叹曰:“此亦人子,宁知风景。”
内子曰:“彼等唯计今日有红苕粥啜否耳,何暇赏鉴断桥残雪?”予笑曰:“尚忆过西湖断桥所言乎?是穷人亦不知萧瑟中有美态也。”彼爽然若失。
三十四年冬十二月十五日,谷中又飞雪花,浅淡真如柳絮,飞至面前即无。断桥卧寒风湿雾中,与一丛凋零老竹,两株小枯树相对照,满山冬草黄赭色,露柏秧如点墨,景极荒寒,遥见隔溪穷媪,正俯伏圃中撇青菜,吾人遂不复思断桥上有雪。
果盘
予性不嗜水果,而酷爱供之。花瓶金鱼缸畔,随供一盘,每觉颜色调和,映带生姿。其初,夏日供桃李,冬日供橘袖,各求一律。后观学生作西洋画,填鸭鳜鱼,萝卜白菜,无不可供写生,予乃习其章法而供之。尝以杏黄彩龙大瓷盘,置天津大萝卜,斜剖之,翠皮而红瓤,置外向。其后置三雪梨,留蒂,上堆东北苹果二,红翠白三色润泽如玉,大于酒碗,尖端斜披玫瑰紫葡萄一串。水果空隙处,用指大北平红皮小萝卜,洗净使无纤尘,随意砌之,鲜红如胭脂球,色调热闹之极。又尝以深翠盘一,供雪藕半截,红嘴桃三,翠甜瓜一,黄杏四五,亦极冲淡可爱。如香柑佛手,则宜以小盘独供,盖以香取,而非以色取。至木瓜,则已十年不供。因曩有爱女名康儿,玉雪可爱,方能步行,取盘中木瓜弄之,盘旋地板上,令予狂笑。不二月,与予九岁长女慰儿,同以猩红热死,予为之老却五年,至今见木瓜辄心痛焉。